Les archives et I'historien

Par Jean-Marc BERLIERE

Aujourd’hui, I'acceés aux archives publiques de la Seconde Guerre mondiale
a été tres largement autorisé par un arrété du 24 décembre 2015. Leur
utilisation tend a se généraliser. Nous proposons a la lecture cet article de
Jean-Marc BERLIERE, paru dans la revue Le Débat, N° 115, en 2001, qui
présente les précautions a prendre pour faire bon usage de ce type de
documents.



Le travail scientifique de I'historien

Notre association HSCO, qui voit dans I'vtilisation judicieuse de ces archives
le premier pas d'un travail scientifique sur la période de I'Occupation, est tres
sensible au souci de ne pas les sacraliser.

Si la vérité des événements passés y trouvera le plus souvent des éclairages
indispensables, il ne faut pas oublier que les archives livrent aussi ragots,
arrangements ou mensonges de la période. C'est finalement un écheveau
que le travail de I'historien devra savoir déméler.

Ecrit longtemps avant I'arrété de 2015, alors que le débat portait surtout sur
I'vtilisation des archives en provenance des pays sortant du communisme, on
verra comment la libéralisation attendue du systéme francgais était alors
saisie avec infiniment de précautions.

L'article constitue ainsi une utile piqire de rappel afin que les recherches
soient menées avec méthode, esprit critique, éthique... et beaucoup de
travail.

Gérard Soufflet

Des archives pour qui et pour quoi faire ?

La responsabilité de I'historien

« De la compétence historique, de sa nécessité et de la difficulté a la définir
et a la mesurer »

(...)



Le métier d’historien

« L'ouverture » massive d'archives nouvelles, qu’elles soient de I'Est, de
Moscou ou du 17 octobre 1961, a suscité ces dernieres années dans le grand
public — mais pas seulement — mirages et vertiges néopositivistes. Depuis, les
publications se sont multipliées qui, s'appuyant sur des archives inédites, mais
souvent hdativement exploitées, revisitent certains épisodes de facon
polémique, apportant «révélations » et « affaires » dont les médias se font
largement I'écho. Ce phénomene a pour résultat de conforter les fantasmes
qui ont cours sur « la vérité » ou « I'aveu » des archives.

Rappelons qu’'en dépit de sa sacralisation actuelle « |I'archive » ne dit
rien ou n'importe quoi, et que si «un trésor est caché dedansy, c'est, a
I'image de la morale d'une fable de La Fontaine, par un fravail long et
patient, qu'on peut le mettre au jour. Si « vérité » il y a dans les archives, c'est
le tfravail de I'historien de I'en extraire, & I'aide d'une méthode et avec un
savoir-faire qui constituent tout son « art » en méme temps que la spécificité
de la « science historique ».

Le « métier d’historien » nécessite une compétence, des techniques,
des savoir-faire qui ne sont pas innés, mais qui, au méme ftitre que la
plomberie ou la mécanique, imposent un long apprentissage et pas mal
d’humilité. Or le succes et le goUt universel de I'histoire ont eu cette
conséguence inattendue que quiconque ayant le « goUt de I'archive », un
« devoir de mémoire », la curiosité du passé, se sent, se dit historien.

Rien n'est plus illusoire et dangereux.

Lire les archives

L'interprétation des archives est une tache délicate.

C’est vrai de toutes les archives. C'est encore plus vrai de celles qui,
par leur nature, leurs objets, les pouvoirs vrais ou supposés de I'institution qui
les produit, ont le don de fasciner.



Qu’elles soient de la Soreté, de la Stasi, de la Gestapo ou du Guépéou
- les archives de police(s) sont a la source de mirages ou de fantasmes bien
connus. Ceux-ci tiennent pour une large part a une image mystificatrice qui
remonte a I'’Ancien Régime et que Fouché a largement confribué a
réactiver : celle d'une police omnisciente et ubiquiste, I'ceil auquel rien
n'échappe, qui, s'attachant a «l'infime et a I'inféme » connadit « I'envers de
la tapisserie ».

C’est la raison pour laquelle, de toutes les administrations, cette
«instance du soupcon » chére a Foucault, est celle qui suscite la plus grande
« puissance d’'enchanfement» comme I'écrit joliment Ia philosophe Hélene
Lheuillet. I est donc normal d'imaginer que ses archives permettent
d'accéder tout a la fois aux secrets d’état, au non-dit social, a la clé de tous
les mysteres qui passionnent régulierement I'opinion. Sans doute faut-il une
singuliere naiveté pour croire qu'on y trouvera la « vérité » sur la mort de
Stavisky ou de Coluche, mais ce type d'illusion est partiellement entretenu
par une réelle difficulté d'acceés.

Plus que toute autre, I'archive de police est une « archive interdite »,
entre autres raisons parce que ne pouvant préjuger de I'utilité future de toute
infformation, méme la plus absurde, les policiers ne trient rien : ils accumulent
et conservent tout. On I'imagine volontiers, la calomnie, le mensonge, les
accusations ou les propos les plus improbables cétoient la vacvuité la plus
totale dans des dossiers qui constituent, d’authentiques « poubelles de
I’histoire ».

Comme le remarquait Clemenceau : « La police c'est aussi des agents
secrets et des indicateurs apportant tous les jours a la Préfecture de police
des rapports plus ou moins sinceres contenant des allégations plus ou moins
graves confre I'honneur des familles [...] ces rapports s'entassent dans des
dossiers d'ou ils peuvent sortir pour mettre en péril 'nonneur et la dignité des
citoyens ».

On touche ici a la notion de protection de la vie privée si délicate a
maitriser.

Aucun partisan de I'ouverture totale des archives, n’apprécierait, fOt-
ce au nom de la fransparence ou d'un quelcongue devoir de mémoire, de
voir jeter sur la place publique des propos mensongers ou calomniateurs sur



lui-mméme, ses parents ou ses proches. C'est une des raisons d'un acces
restreint.

Il en est d'autres.

Rien n’est plus trompeur que des proces-verbaux, rapports d’enquéte,
fiches personnelles, notes de synthese, qui sont toujours des
« reconstructions » et ressortissent de ce fait a I'archive « fabriguée » dont
I'interprétation impose une compréhension fine des usages, fraditions et
habitus professionnels et de la culture des policiers.

Faut-il conseiller de relire I'Aveu, les biographies des cadres
communistes, les mémoires de Jacques Duclos pour rappeler chacun a la
nécessaire prudence dans |'utilisation de sources mensongeres, forcément
mensongeres 2

Un texte reglementaire, une circulaire, des aveux, un rapport
d’'enquéte, une «indication », une fiche ou une note des RG en disent plus
long sur leurs auteurs et leurs destinataires, le service qui les produit, le
politique qui les lit et les utilise que sur un événement ou une personnalité.

Une exploitation sans méthode des archives de I'épuration de la police
a la Libération permettrait de donner libre cours a toutes les Iégendes noires.

L&dchés dans de felles archives, des non-spécialistes en fireraient
rapidement des conclusions erronées et des scoops assurés, mais la vérité
historique 2 Instruits uniguement a charge, sans que les accusateurs prétent
serment, sans que les accusations soient vérifiees, alors que I'épuration offre
a la fois I'opportunité de régler des contentieux personnels, des comptes
syndicaux et hiérarchiques et de libérer des places qui permettront des
promotions inespérées, leur lecture au premier degré conduirait d
d’invraisemblables contresens.

Confrontés a de telles archives, victimes et « justiciers » d la recherche
de «coupables», avec la charge émotionnelle que I'on devine, les
anachronismes ou tentations téléologiques bien naturels, commettraient des
erreurs lourdes de conséquences. Les dégats seraient iréparables.



Les historiens de la mission Mattéoli 7 ont été confrontés en
permanences a ces archives incompletes, lacunaires, qui mentent et parfois
pour la bonne cause. Si on a confié a des chercheurs confirmés la lecture de
documents sensibles et difficiles a interpréter, c'est bien parce que la
confrontation directe des survivants ou de leurs descendants, avec des
documents insoutenables dans leur sécheresse, aurait pu créer de grossieres
erreurs d'interprétations : tel administrateur de « biens juifs» a pu, sous des
dehors impitoyables et cyniques, tenter, en accord avec les intéressés, de
sauver ou préserver |'essentiel des intéréts d'une famille, tel autre a été une
véritable crapule... Seuls d'autres sources, la suite de I'histoire, qui ne figurent
généralement pas dans ces archives, peuvent éclairer des cas totalement
différents.

Dans ces conditions, est-il raisonnable de confronter des victimes — ou
leurs enfants — G des archives dont le décryptage et l'interprétation
nécessitent des précautions méthodologiques que le climat d'imputation
actuel, la recherche univoque de « coupables » et de responsables, risquent
de rendre illusoires et vaines ¢

Dans la vision manichéenne qui prévaut aujourd’hui et qui tend a faire
de tout fonctionnaire de Vichy, un responsable ou a tout le moins un
complice a part entiere du génocide, des appelés et des soldats engagés
dans la guerre d'Algérie des acteurs ou des complices de la torture, la
confrontation avec le document brut risque d’'entrainer bien des confresens.

Le signataire d'un proces-verbal d’arrestation, le commissaire qui signe
le transfert d'un israélite & Drancy, sont-ils les auteurs de I'arrestation 2

Les policiers dont les noms sont cités dans une enquéte vy figurent-ils
parce qu'ils ont réellement participé a I'affaire ou pour justifier des notes de
frais gonflées 2

Le policier qui s'attribue dans son rapport tout le mérite d'une enquéte
qui semble démontrer un zele condamnable, est-il le limier plein de génie
qu'il prétend étre ou a-t-il bénéficié d'une indication, d'une délation dont il
protege I'auteur comme il sied a tout policier ¢

! La mission d’étude sur la spoliation des Juifs de France a été confiée a Jean Mattéoli, par arrété du
Premier ministre Alain Juppé, le 25 mars 1997.



Le «terroriste » arrété par les brigades spéciales de la Préfecture de
police a-t-il parlé sous d’'odieuses tortures ou bien a-t-l donné ses
compagnons par peur, par gloriole, par imprudence, par vengeance, par
dépit ¢

Le « collabo » exécuté était-il bien le « salaud » dénoncé 2

Le déporté était-il le héros célébré 2

En décider devant I'histoire nécessite quelques scrupules, précautions et
vérifications...

Une ouveriure libérale des archives

Une ouverture frés libérale, séduisante sur le plan théorique par ce
qu’elle suppose de pédagogie citoyenne, de fransparence démocratique,
apparait a tout le moins risquée quand elle concerne ce type de document.

La plongée, sans pratique, sans compétence scientifique, sans
connaissance et compréhension du fonctionnement de la police,
notamment des «regles» non écrites qui président a la production des
dossiers, des circulaires qui constituent les archives policieres, du contexte
particulier qui les a vu naitre, risquerait fort de s'assimiler a une descente aux
enfers comparable a celle qu'ont connue les victimes du systeme
communiste qui ont eu acces a leurs dossiers lors de I'ouverture des archives
de la Stasi en ex RDA. Les intéressés — atterrés — ont pu y découvrir les
« délations » de leurs voisins, collegues de travail ou membres de leur
entourage voire de leur propre famille. On imagine les conséqguences, les
déchirures, I'écceurement, les tfraumatismes et malentendus qui en ont
résulte.

Il fallait le recul et l'intelligence d’un Milan Kundera pour comprendre
qu'il n'était pas possible que tous les amis, collegues, parents, étudiants dont
les déclarations encombraient son dossier, aient trahi sa confiance ou son
amitié. Il avait raison.

Faut-il le rappeler le but de toute police — surtout ses services politiques
— est d'apparaitre indispensable au pouvoir, de créer l'illusion - qui concourt



a la fois a son pouvoir et & son efficacité - sur son aptitude a tout savoir, tout
contrdler. Les dossiers de police confortent d’abord et avant tout le pouvoir
de la police qui avant de travailler pour le pouvoir politique, travaille a son
propre intérét.

Le meilleur moyen de prouver son omniscience réside dans
I'accumulation de dossiers, de fiches, sur tous et sur tout. Sa puissance
occulte apparaitra d'autant plus formidable que le nombre des ses
informateurs supposés sera considérable. Le moindre détail, une confidence,
une remarque saisis dans une conversation, volés par une écoute indiscrete,
un viol de correspondance, s'ajoutent sous forme de rapports, de fiches, aux
innombrables renseignements obtenus par des biais multiples, les
stratagemes et sous les identités les plus improbables. Dans les épais dossiers
ou ils étaient classés, ces détails étaient, de facon systématique, présentés
comme des confidences spontanées de témoins « amicaux », d’informateurs
« volontaires » alors méme que la plupart de ces derniers ignoraient s'éfre
exprimés en présence de policiers...

De la définition de la qualité d’historien et de ses difficultés

(...) La notorieté pas plus que la possession de dipldmes
universitaires ne constituent des garanties. On connait des professeurs
d’université qui ne mettent jamais les pieds aux archives mais signent des
livres fondés sur le travail des autres. Face au travail remarquable d'un
énargue polytechnicien qui pourrait donner des lecons de méthodologie aux
historiens, les exemples n'ont pas manqué, ces dernieres années, d’historiens
« professionnels » qui se sont « brdlés les ailes» a travailler frop vite sur des
archives dont ils n'ont pas su toujours analyser, voir, comprendre les
contradictions.

II faut beaucoup de vertus pour résister a la demande sociale, a la
pression des éditeurs ou des médias et ne pas publier, trop vite, un travail
forcément hatif et superficiel.



La recherche demande du temps, de la patience, d'infinies
précautions, de la méticulosité, des tonnes de scrupules, un sens de la
nuance...

Autant de qualités qui, paradoxalement, suscitent critiues et
incompréhension de certains, et donnent naissance G une suspicion qui n'a
pas lieu d’étre puisque ce sont ces précautions qui permettent d'éviter des
« histoires » manichéennes et réductrices dans lesquelles une poignée de
bons affronte les armées de méchants avec une connaissance d’autant plus
claire des faits et des responsabilités qu’elle doit tout a I'anachronisme |

Comme le rappelait Paul Ricoeur lors de la 22¢ conférence Marc Bloch
[le 13 juin 2000 & I'EHESS puis article « L'écriture de I'histoire et la
représentation du passé » Le Monde le 15 juin 2000]

« C'est au juge qu'il revient de condamner et de punir, et au citoyen
de militer contre I'oubli et aussi pour I'équité de la mémoire ; a I'historien
reste la tdche de comprendre sans inculper, ni disculper »

Mais comment juger des dispositions et qualités professionnelles de
I"historien 2 Sur quels critéres attribuer ces dérogations qui semblent s'imposer
quand le contenu méme des archives contre indique un acces généralisé 2
Un dipldbme, un fitre universitaire suffisent-ils G garantir une éthique, une
qualité professionnelle dont dépend aussi la vie dans la cité, parfois la vie
tout-court comme I'a montré I'assassinat de I'ancien Secrétaire général a la
police René Bousquet 2 (...)

La dérogation source de tous les soupgons

La loi de 1979 est & réviser et compléter: tout le monde en sera
d'accord.

Mais quid du systeme tant critiqué des dérogations actuellement?
nécessaires pour consulter des documents qui ne semblent pas pouvoir étre
mis entre toutes les mains avant de longs délais 2

2 Rappelons que cet article date de 2001.



Le systétme actuel est souvent dénoncé. A juste titre, mais pour des
motifs faussés. Il I'est essentiellement par ceux qui se sont vus opposer des
refus. Il n'est pas besoin de redire ici I'incohérence, la part de loterie, les
inégalités, les injustices qui peuvent affecter le refus des dérogations. Méme
et surtout si elle ne représente que 5% des demandes, cette pratique, vécue
comme un ostracisme a leur égard par les recalés, a d'autres défauts.
Notamment celui de générer un soupcon insupportable pour celui qui
dispose d'une dérogation refusée a d'autres : celui que ce « privilege » a un
prix, celui du silence.

Les historiens « officiels », disposant de dérogations parce qu'ils seraient
« raisonnables » — & moins que ce ne soit I'inverse — seraient responsables ou &
tout le moins complices d'une occultation. lls paieraient de leur silence le
privilege que représente I'acces a des archives « interdites ».

Une lectrice se présentant comme « fille de déportés jamais revenus »
écrivait, en 1995, aux Nouveaux Cahiers : « Si les archives sont réservées aux
seuls professionnels, c’est bien parce quon a peur de certaines
découvertes ».

Ainsi les nécessaires nuances de nos propos, Nos précautions
meéthodologiques, nos scrupules éthiques, notre méticulosité, notre souci de
toujours tout vérifier, recouper, mettre en doute, de ne rien écrire ou publier
qQui ne nous paraisse solidement fondé ... nous sont imputés a charge et
assimilés a une volonté d'écrire une histoire « politiguement correcte »,
d’occulter des vérités génantes.

Paralysés par on ne sait quel tabou, les historiens, dans une coupable
collusion avec les archivistes leurs complices, n'auraient d'autre souci que de
faire obstacle a la vérité, de cacher des réalités trop noires pour étre mises
au jour ...

Singuliere conception de I'histoire et du travail d'historien, soupgon
insupportable auquel le systeme des dérogations a curieusement donné
quelque consistance, méme si les dérapages méthodologiques de quelques
collegues montrent que les historiens « patentés» ne sont pas toujours
raisonnables et n’échappent pas a la tentation du scoop, pas plus qu'a la
volonté de régler quelques contentieux personnels et politiques.
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Quoiqu’on les rende systématiquement responsables des lacunes ou
des retards d'une recherche historigue qui ne souffre — est-il réellement
besoin de le rappeler — d'aucun tabou, mais d'un mangue réel de
chercheurs qualifiés et du temps nécessaire pour investir des kilometres
linéaires d’'archives, les historiens ne cessent de travailler d montrer la
complexité du réel sans occulter aucun de ses aspects noirs, mais sans les
simplifier ou les caricaturer non plus !

Le systeme actuel, le texte méme de la loi, du fait d'absence de regles
bien claires et définies — qu'est-ce qui est du domaine de la vie privée 2
qu'est-ce qui est du domaine de la vie publique ¢ — pose quotidiennement
des problemes délicats a I'historien plongé dans de noirs dossiers remplis de
contre-vérités, de calomnies, d’accusations mensongeres.

S'il ne publie pas ses recherches, il est accusé d’'occultation ou de
rétention

S'il les publie, il se trouve confronté a un incessant dilemme posé par les
termes mémes de la loi de 1979.

Celle-ci vise a protéger — comme il est normal — la vie privée. Mais
comment étudier, expliciter un probleme, une affaire si on ne peut citer les
noms des personnages, les détails — privés 2 — qui, pour éfre souvent faux,
n'en sont pas moins révélateurs non de « la vérité » des accusations, mais de
I'ambiance et du fonctfionnement d'un service, des enjeux administratifs,
hiérarchiques, des rivalités et contentieux syndicaux, personnels, politiques 2

Comment prétendre a une quelconque validité scientifique, sans
travail critique possible sur des recherches qu’'on est seul d pouvoir mener, et
dont il faudrait ne pas citer les références archivistiques et les noms des
protagonistes 2

Le probléme est encore compliqué quand on fravaille sur des faits
amnistiés dont la simple mention est interdite par une loi que la recherche
historique impose en permanence de fransgresser: position bien peu
confortable.

On imagine bien volontiers I'usage que feraient certains de noms &
jeter a I'opprobre public, mais ne pas les citer, user de pseudonymes ou des
seules initiales conforte les accusations portées contre des historiens censés
« protéger » des coupables...
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Des choix forcément délicats

Philippe Belaval 1 laisse clairement entendre qu’on se dirige vers une
amélioration de la loi de 1979 ef vers une ouverture tres libérale des archives.
Marc-Olivier Baruch et Vincent Duclert 2 ont rappelé qu'il faut une
« politique » des archives. Les historiens ne peuvent que se réjouir de telles
positions. Mais quelle devra éfre la politique dans le domaine des documents
sensibles 2 On I'aura compris, au-deld des affrmations de principe, les choix
seront délicats, forcément délicats.

Jean-Marc Berliere est professeur d’histoire
contemporaine a [I'Université de Bourgogne.
Spécialiste de [I'histoire de la police, il va
prochainement publier Policiers frangais sous
I'Occupation a partir des archives de I'épuration

(Perrin)

1/ Philippe Belavalal a été directeur des Archives nationales de1988 a 2001. Il est I'auteur d'un article dans le méme

N°: « Archives et République »
2/Vincent Duclert est I'auteur d'un article dans ce méme N': Pour une politique Scientifique des archives »

2016

“Le travail de I'historien s’apparente a celui d’'un enquéteur a la recherche
de faits tels qu’ils se sont réellement produits. Collectant les indices, traces,
témoignages les plus divers et les plus ténus, suivant toutes les pistes, méme
les fausses ou les impasses, il cherche a s’approcher au plus prés d'une
réalité oubliée, transformée, mythifiée, obscurcie par I'oubli, la mémoire et
ses métamorphoses, ses lacunes, les conflits ou crispations mémorielles...”

(Extrait de la préface de Jean-Marc Berliere,
dans le livre de Gérard Soufflet : « Maquisards russes

en Bourgogne » 2016 Editions de I'’Armancon
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